ORGUE EN LETHARGIE

PROGRAMME DE L’ORGUE A L’OCCASION DE LA GRAND-MESSE DES FAMILLES DU
" DIMANCHE DE PAQUES " 2003, QUELQUE PART EN DIOCESE DE BAYONNE

ENTREE EN PROCESSION: Peuple de baptisés.

En attendant, a I’autel, innommable bazar et éclats de voix. Gesticulations. Souk. Courses dans les allées.
Répétition déphasée, administrée par un pseudo guitariste surprise, venu avec ses rythmes rigolos, désagrégés et
boiteux qu’un prix de Rome serait bien en peine de prendre en dictée.

L’heure du début de I’office est passée de quelques 8 ou 10 minutes. Confusion et anarchie.

" Alors, ce chant,onyvaoupas?!"

Tout a coup, apparemment plus de chant, mais exigence et force réclamation de I’orgue directement au micro.
Bienvenue au royaume de la délicatesse et du savoir vivre.

L’entrée est déja consommée et la moitié de la procession est au pied de I’autel mais, aprés cette annonce
facon "Comice Agricole", il faut vite jouer quelque chose. Que jouer et, surtout, dans quelle esthétique ?
Malaise oppressant des jours de grand ridicule. Improvisation sur I’Alléluia de Paques totalement intruse,
poussiéreuse, déplacée et inutile, affreusement éloignée du genre précédant, lui méme indéfini. Bref!
Horrible et insupportable épousailles des genres.

...encore et toujours le marché aux boeufs, au gras et au poisson, en bas. Je cherche une contenance qui ne
viendra pas. Sentiment de métier mal fait et de honte profonde.

CHANT DE PROCESSION: ...apreés la procession, c’est dés lors évident. Peuple de baptisés, donc.
Exception faite du mot du jour "Alléluia”, perdu dans le refrain, aucun rapport direct avec le théme qui nous
préoccupe.

GLORIA: Gloire a Dieu il est grand, gloire a Dieu il est bon, tralala, clap clap et déhanchements a volonté.
Horrible et béte a la fois. Machin sans aucune solennité. Nul et trés honnétement laid. Genre "Beatnick" aprés
avoir fumé un mégot interdit et mélangé tout ce qui ne pouvait pas I’étre. Pas la moindre compétence musicale
ou artistique ne se dégage de cette insupportable erreur.

Bref I Gloria sans orgue, le jour de Paques.

PSAUME: Ce jour que fit le Seigneur...
Parlons-en. A une voix et sans originalité. Versets des dimanches ordinaires. Sans la moindre saveur, ni bonne,
ni mauvaise. Sans aucun danger pour personne. Automédication sans risque.

ALLELUIA: Dieu est une féte aujourd’hui, c’est lui qui I’a promis, oh oh oh oh oh ! Olé olé, avec guitare.
Alors la... Vue imprenable sur le ridicule. Applaudissements. Comble et sommet de I’anerie inconsciente.
Apogée de la caricature "catho plein pot" nouvelle vague. Descente en eaux troubles. Brasse au milieu des
boulettes de fuel. Apogée de la somnolence créatrice...

Exit I’Alléluia de Paques. Noél sans "Il est né le divin enfant" et coup de grace définitif sur I’ordre du jour !

EVANGILE:

...illustration avec pancartes, portées a bout de bras par des pauvres gamins involontaires. Incohérentes et
incompréhensibles grimaces.

Les binoclards d’en dessous de la tribune n’y voient que des ombres. Faisant malencontreusement partie des
deux castes depuis que j’occupe ce poste, je témoigne de la parfaite inutilité de ce genre de tralala.

" Allez donc lire un machin qui bouge et qui n’est méme pas écrit en entier, au dela des trente métres... "
Peine perdue et sans aucun intérét, méme infime, sauf peut-étre celui de faire parler les vieux , installés dans le
fond de la cathédrale.

HOMELIE: pour les enfants seulement.

Au méme moment, un jeune couple accompagné de ses deux enfants passe sous le porche, direction la sortie.
"Est-il encore temps de trouver une messe quelque part? **. La maman lache un "Complétement débile”
retentissant a des gens qu’ils croisent dans I’autre sens, qui marquent un arrét pour le moins interrogatif, les yeux
exorbités, fagon ASTERIX avant la fatidique volée de chataignes.

L’organiste est dehors. Il prend I’air en se faisant violence pour observer fidélité envers son bien malheureux
orgue, mais le désir de définitivement tout abandonner ce matin la encore, I’obséede réellement.

Profond sentiment d’inutilité absolue. Pensée fugace pour un ami qui joue, forcément ailleurs, de belles choses et
qui improvise sur le theme de Paques. M’enfin... Retour au poste de pilotage.

PROFESSION DE FOI: Dialoguée... blébléblé




ASPERSION: ici non plus, absolument rien n’est défini dans le torchon qui est servi a I’organiste en guise de
conducteur. De toute maniére, refusant I’orgue et la musique, ils n’ont aucune idée de ce qu’est un conducteur. I
faut dire qu’ils ne veulent pas non plus se laisser expliquer. Une intervention de I’orgue est alors hélée au micro,
comme s’il allait s’en suivre un extraordinaire numéro de cirque. Oups, vite une idée avant qu’ils n’insistent
encore. Laissons tomber un "asperges me" de circonstance, qu’ils n’ont certainement jamais entendu... C’est
parti. Plus la moindre concentration possible dans un tel état nerveux... Je suis effectivement en proie a des
impulsions de plus en plus incontrdlables, le dimanche matin, cherchant sans arrét une limite qui ne vient
pourtant jamais... Aller, deux jeux au hasard en prenant soin d’en choisir deux qui ne peuvent pas se supporter,
et hue cocotte ! Improvisation sur I’eau vive. Aprés tout, la au moins, ils connaissent et je ne risque pas d’étre
hors sujet. Lecon d’harmonie pour le guitariste en passant par la Lorraine, éclaboussures diverses via un pont
quelque part en Avignon et retour a sa petite qu’est comme I’eau :"Vive !".

""Essuyez-le, quelqu’un, c’est pas fini."

PRIERE UNIVERSELLE: Aucune idée.
Pas de partition. Pas de référence. C’est pourtant facile, y’a les paroles, qu’y disait.
" Bon, fais voir, chante donc ton truc une fois..."". Mouais... Bof... Non... Pas aujourd’hui... Je suis sourd...

PROCESSION DES OFFRANDES

Rien n’est demandé, alors que la haute intervention de I’orgue est ici habituellement spécifiée. Allées et venues
désordonnées dans le cheeur. Confusions en tout sens. Suis dans la totale incapacité a comprendre ce qui ce passe
et, surtout, a prévoir un tant soit peu ce qui va encore arriver d’un godQt... Plusieurs galopades autour des micros,
sans que personne n’y laisse jamais rien tomber. Dans la crainte, je ne joue rien. Finalement, la procession arrive
a I’autel, via I’allée centrale, qui n’apparait pas dans mon rétro, pourtant surdimensionné. Preuve supplémentaire
que ceux qui ont prévu tout ce tralala n’ont tenu aucun cas de I’orgue, ou plutdt de celui qui le fait beugler. Il
doivent s’imaginer que celui qui fait "Pouét-Pouét" la-haut jouit d’une vue panoramique imprenable sur tout
I’édifice et agglomération urbaine environnante, et qu’il lui suffit donc de lever un peu les pieds pour apercevoir
tout ce qui se passe entre le porche et le bistrot d’en face.

Bref ! 1l fallait jouer.

SANCTUS: ...des dimanches ordinaires.
L’ordinaire le plus fade devient tout a coup démesurément confortable et tendrement douillet.

NOTRE PERE: dit du Burkina Faso (accompagné de cette note de service: a Alléluia, lever les bras)

" Qui, oui... notre pere et Alléluia en méme temps, ¢a se fait **

J’invite ardemment celles et ceux qui ne connaissent pas cette chose abjecte, a parfaire leur instruction sans plus
tarder. Totalement profane, donc, et trés largement utilisé dans une série télévisée pour les enfants d’une époque
aujourd’hui révolue, mettant en scéne une marionnette a taille humaine animée par un acteur déchu ayant eu les
pires déboires avec la justice, a cause de ses attentions incontrolées et tendres, justement, vis-a-vis des enfants !
Ils voulaient que j’accompagne ce machin-la a I’orgue. Ah! Argument imparable: "Impossible en levant les
bras "'.

C’est mieux a la guitare. De plus, quand le guitariste a les bras en I’air... c’est toujours ¢a de gagné ! Je me
souviens qu’un accord trés faux revenait sans cesse au méme endroit, tel un tic, un grattage impulsif derriére
I’oreille, une démangeaison mal placée.

AGNEAU DE DIEU: Donne la paix, tra lala la, tra lala la a ton fré-re (bis)

Accompagné a I’orgue facon guitare, mais avec des tuyaux et des accords justes.

Une longue hésitation au démarrage, venue du fait que I’organiste, on ne sait comment, se mit a jouer dans un
ton a la main droite, et dans un autre a la main gauche. ' Mais c¢’était pour riiiire ! **

COMMUNION: Le Christ est vivant, tralala, tsoin tsoin....

Il était temps. Accompagné a I’orgue, par dessus les claguements de mains et les roulements de pieds fagon
danse indienne a I’ombre du totem. Toujours trés original quand on sait qu’au bout d’un moment, il devient
presque possible de distinguer chaque claquement, ceux qui sont en avance rattrapant immanquablement ceux
qui semblent fort étre en retard ! Ajoutez a cela le seul fait que plus personne ne chante dans le micro.

" Bon, tant pis, je leur joue autre chose ! ™

Applaudissements avant de se quitter. Une résurrection, ¢a vaut bien ¢a !

SORTIE: (?)

Que faire pour ne pas déparer, pour cadrer avec toute cette marmelade et cette immonde connerie ? !

Ne pas oublier de couvrir et de recouvrir le brouhaha qui vient d’en bas, si I’on souhaite s’entendre
confortablement jouer. Oublier, pour quelques minutes encore, ce que I’on est venu faire ici. Voyons...
Heu...Valse. Valse de manége, plutdt... Ré mineur comme il se doit ! Trois temps, facon orgue de foire, avec
toutes les variantes rythmiques qui vont avec. Attention au décollage et accrochez vos tympans.



///////

partis pour ** les amants de la Saint Jean'’, fagon ** cinéma de minuit', malaise ambiant et climat tragi-comique
a couper au couteau de boucher. Refrains sans aucun masquage, parfaite justesse et décibels plein-pot, avec
"versets" improvisés a la Cochereau, histoire de ne pas laisser croire au plus petit soupgon de mauvaise volonté
et, surtout, d’y prendre plaisir. Bain de folie, fureur, rage et hystérie, les narines a la place des yeux et les oreilles
qui pourchassent les étourneaux autour des piliers de la cathédrale.

Un pur régal. Ca fait du bien et ¢a sonne du feu de Dieu. Le Sieur LEFEBURE-WELLY ne se serait jamais privé
d’un tel plaisir. Un effet a couper le souffle ! Un souffle a tout anéantir, méme le pire !

Contre toute attente, dans ma haine encore fumante et tiede, j’ai été applaudi tel I’étre extraordinairement
exceptionnel que I’on ne croisera qu’une unique fois en cette belle matinée d’un jour de Paques. J’ai presque
envie de leur crier que ce n’était que moi, ou que ce n’était pas lui.

...tranche de vie anormalement étrange, durant laquelle bonheur rime douloureusement avec horreur et avec
géne. Bien impudiquement avec peine...

Lorsque je Iéve mes yeux, I’adorable petit ange qui vit dans le buffet, dans son égale et infinie douceur, me sourit
encore, tendre et aimant...

Etourdi et empli de cette magnifique image, j’aurais mieux aimé I’écho, en ré mineur, des pierres... puis le vide
d’un dimanche matin comme un autre. En point d’Orgue...

« S’il y a une reféte, la semaine prochaine, et puisqu’ils aiment bien ¢a, je leur jouerai bien LE RETOUR
DES HIRONDELLES.

Tiens a ce propos, nous n’en avons aucune a la maison depuis maintenant deux ans et cela doit certainement
avoir un rapport tres direct avec les pesticides. Encore et toujours les pesticides. Encore et toujours un vrai
sujet qui fache. Tenez, I’autre jour, j’écoutais justement une émission a la radio, sur France-Info, je crois,
dans laquelle il était question d’un débat politique, donc d’intéréts, a propos de I’enrobage du mais de
semence et de la douloureuse question de la dissémination de nos petits passereaux, tapissant par centaines
ou par milliers, les pres de nos céréaliers, chasseurs, pour la plupart, et bons défenseurs de la nature, de celle
des autres, surtout, et ...

Jean-Frangois OUILHON
Organiste de la cathédrale d’Oloron
...pour le moment



